«动物之家»：莫斯科隐藏的动物园

想象一下：你走在莫斯科街头，突然看到一个奇怪的景象——房屋墙壁上爬着鳄鱼，长颈鹿奔跑，蛇在扭动，屋顶俯视着各种异国鸟类。这不是幻觉也不是现代装置艺术——这是位于清洁水道大街上的著名“动物之家”。那么，为什么在20世纪初莫斯科商人会在自己的宅邸上装饰一个完整的石制动物园？这背后是否隐藏着某种秘密？这个房子与我们至今仍每天使用的发明者有什么关系？

将异国动物运到莫斯科的商人

清洁水道大街14号收入型住宅由商人兼茶叶商人彼得·库兹米奇·佩尔洛夫于1908年至1909年建造。你可能听说过这个姓氏——佩尔洛夫家族是俄罗斯帝国真正的茶叶帝国。他们拥有另一个著名的莫斯科“饼干屋”——位于米亚斯尼察街的中式茶馆，装饰成宝塔风格。

虽然茶叶商店是模仿中国的风格，但什么启发了这位商人，在清洁水道公园建造一个石制动物园呢？有几种说法。

第一种说法是，佩尔洛夫是个热爱旅行和狩猎的人。在20世纪初，他进行了几次前往非洲和印度的探险，从那里带回了不仅有异国猎物，还有生动回忆。回到莫斯科后，他决定用石头纪念自己的冒险经历，在新收入型住宅的正面装饰了在狩猎中遇到的动物形象。

另一种说法是，佩尔洛夫不仅是企业家，还是一位赞助人，支持莫斯科动物园（当时称为动物园）。他定期捐赠资金购买新动物和改善围栏。而这座有石雕动物的住宅则成为对动物园的宣传，并呼吁其他富裕的莫斯科人效仿他的做法。

第三种说法更为现实：佩尔洛夫只是遵循了当时流行的现代风格，这种风格以自然形态为灵感，对异国情调感兴趣。由于商人可以负担得起最好的建筑师，他的住宅成为莫斯科最鲜明的现代风格之一。

照片来源：pinterest.com

谁住在石质丛林中？

“动物之家”的立面是一本石制的动物学教科书。这里呈现了令人惊讶的多样化动物群：

• 一楼设有蜥蜴和两栖动物。它们的雕像仿佛从地下生长出来，暗示着动物世界的“进化阶梯”。
• 二楼是哺乳动物：可以看到鹿、熊、猴子，甚至俄罗斯罕见的长颈鹿和大象。
• 屋顶上住着鸟类和蝙蝠——能够征服天空的生物。

最令人惊叹的是细节的处理。石雕动物不仅仅是装饰元素，每个动物都以准确的解剖结构和典型姿态呈现。可以看出，工匠们仔细研究了异国动物的解剖学和习性，可能是在莫斯科动物园中。

你知道吗？一些雕像还具有实用功能？例如，大象的雕像作为阳台的支撑结构，长颈鹿弯曲的脖子支撑着屋檐。这是艺术构思与实用功能结合的奇妙例子！

照片来源：pinterest.com照片来源：pinterest.com照片来源：pinterest.com

“动物之家”的秘密生活

当你看着“动物之家”古怪的立面时，很容易忘记它原本是一个普通收入型住宅，住着普通的莫斯科人。但也许并不完全普通。

根据同时代人的回忆，佩尔洛夫主要将公寓出租给创意知识分子——艺术家、音乐家和作家。其中包括当时的文化名人：艺术家瓦西里·佩雷普列特奇科夫、作家尤里·艾兴瓦尔德和雕塑家谢尔盖·科内金。

有一个传说，佩尔洛夫为租户提供优惠租金，但有一个条件：每月一次，他们必须在他的一楼公寓里聚会参加文学音乐之夜。想象一下在石雕动物注视下举行的聚会！

关于这栋房子历史中最有趣的一章与一位发明者有关，他的发明我们每个人都很熟悉。20世纪20年代，弗拉基米尔·祖博林——现代电视发明者——在“动物之家”居住和工作。他在这里进行了电子束管的首次实验，这成为电视屏幕的基础。不过，祖博林未能在莫斯科完成这项工作——1919年他移居美国继续研究，最终创造了现代电视。

令人惊讶的巧合：装饰着来自世界各地的异国动物的房屋，成为了现代电视技术的摇篮，这种技术让这些动物在数百万观众的电视屏幕上得以观察！

石制动物园的坎坷命运

“动物之家”的苏联时期历史并不轻松。革命后，这座宅邸被国有化，豪华公寓变成了集体宿舍，独特的立面逐渐因缺乏维护而损坏。

在1930年代，这座房子差点成为“建筑奢侈”斗争的牺牲品。有计划拆除所有装饰元素，使建筑更符合“无产阶级”风格。幸运的是，这场计划被伟大的卫国战争打断，战后重建计划被遗忘。

20世纪70年代，新的威胁降临到这栋房子上，当时莫斯科开始大规模开发和拆除历史建筑。“动物之家”计划被拆除，以便在原址建造现代建筑。是动物们拯救了它！更准确地说，是新闻报道引发的公众关注，揭露了这座独特建筑可能被摧毁。莫斯科野生动物保护者和艺术史学家联合起来保卫石制动物园，最终成功拯救了它。

在1990年代，这栋房子终于等到了修复。工匠们修复了受损的石雕动物，让建筑恢复了历史外观。如今，“动物之家”是清洁水道大街的建筑瑰宝，也是热门的旅游路线。

照片来源：pinterest.com

石雕动物的活的秘密

但“动物之家”的故事并未结束。至今它仍隐藏着几个谜团，历史学家和莫斯科学者们一直在破解。

首先，雕刻者身份不明。有说法认为是雕塑家谢尔盖·科内金创作的，也有说法是石匠行会中一群无名工匠的作品。

其次，至今未找到立面的设计图和草图。可能它们在1917年市政档案馆火灾中烧毁了，也可能藏于建筑师或委托人的后代私人收藏中。

最后，最引人入胜的谜团是：为什么立面描绘了除澳大利亚外的所有大陆动物？没有袋鼠、单孔目动物或考拉。是偶然遗漏还是有意设计？也许答案隐藏在佩尔洛夫的个人经历中，据一些资料显示，他计划前往澳大利亚旅行，但因第一次世界大战爆发而未能实现。

现代房客说，有时夜晚他们听到奇怪的声音，仿佛石制动物苏醒并彼此耳语。当然，这只是一个都市传说。但当你在黄昏路过“动物之家”时，不由自主地看向立面：难道真的鳄鱼尾巴会动或石雕猫头鹰的眼睛会眨吗？

也许这正是房屋建造者的初衷——提醒我们这些城市居民，大自然世界存在于大都市石林之外。只要我们记住这个世界，只要我们在“动物之家”前驻足惊叹，这座石制动物园就会继续存在，为新一代莫斯科人和首都客人带来欢乐。

照片来源：pinterest.com

封面：pinterest.com